Mui si to prohlizel a drzel to nedbale mezi palcem a uka-
zovackem. Byl holohlavy kromé pruhii ¢ernych vlast,
které se tahly po stranach od oboci k zapocenému holému
temeni. M¢l pohrdavé a zamitavé vystréeny spodni ret, ktery
vysunul ve chvili, kdy Tereza piistoupila k pultu a promluvila.

»Ne,“ fekl kone¢né.

»Nemuzete mi za to dat nic?“ zeptala se Tereza.

Ret se vysunul jesté vic dopfedu. ,Mozna padesit cent.”
A Soupl ji to zpatky pres pult.

Tereza to rychle schovala. ,A co tohle?“ vytahla z kapsy ka-
batu stfibrny retizek s medailonkem se svatym Krystofem.

Palec a ukazovacek daly opét vymluvné najevo pohrdani a ob-
racely medailonek jako néjaky odpadek. ,,Dva dolary padesat.“

Ale vzdyt to stoji nejméné dvacet dolard, chtéla fici Tereza,
ale nechala si to pro sebe. To tady prece fika kazdy. ,,Dékuju.”
Vzala fetizek a $la.

Kdo jsou vsichni ti Stastlivci, ktefi dokazali prodat své staré
kapesni noze, rozbité naramkové hodinky a tesaiské hobliky,
které se kupily ve vyloze? Neubranila se pohledu zpatky do
okna na muzovu tvat pod zavéSenymi loveckymi nozi. Také
se na ni dival a usmival se. M¢la dojem, Ze chape kazdy jeji
pohyb. Vydala se rychle po chodniku pry¢.
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Za deset minut byla zpatky. Zastavila stiibrny medailonek
za dva dolary a padesat centd.

Spéchala na zapad po Lexingtonské avenue a pres park
k Madisonovu namésti. Svirala v kapse krabicku, az ji hrany
fezaly do ruky. Dostala ji od sestry Beatrice. Byla vykladana
dievem a perleti, s kostkovanym vzorkem. Nevédéla, kolik by
stala, ale domnivala se, Ze je dost cennd. Nu, ted uz védéla, ze
neni. Vesla do obchodu s kozenym zbozim.

»Chtéla bych se podivat na tu cernou ve vyloze, s feminky
a zlatou sponou,“ fekla prodavacce.

Vsimla si té kabelky minulou sobotu dopoledne, kdyz $la na
schtizku s Carol a mély jit na obéd. Na prvni pohled se podo-
bala Carol. I kdyby Carol nepfisla, myslela se tehdy, i kdyby
se s ni uz neméla vidét, musi tu kabelku koupit a poslat ji ji.

wVezmu si ji,* fekla

»Stoji sedmdesét jedna osmndct i s dani,“ ozndmila proda-
vacka. ,,Chcete ji zabalit do darkového papiru?“

»Ano, prosim vés.“ Odpoéitala Sest desetidolarovych ban-
kovek a zbytek v drobnych. ,,Mohla bych si to u vas nechat asi
do ptl sedmé?“

Odesla z obchodu s potvrzenkou v penézence. Neriskovala,
ze by vzala kabelku do obchodniho domu. Nékdo by ji mohl
ukrast, i kdy? je Stédry den. Usméla se. Byl to jeji posledni den
u Frankenberga. A béhem ¢tyt dnit bude mit praci u Cerné
kocky. Phil ji pfinese text hry hned po Vanocich.

Mijela Brentana. Jeho vylohy byly plné saténovych stuzek,
knih v kozenych vazbdch a obrazii s ozbrojenymi rytifi. Vratila
se a veSla tam, ne aby néco koupila, jen aby se podivala, jestli
tam maji néco krasnéjsiho, nez je ta kabelka.

Upoutala ji jedna ilustrace vylozena pod pultem. Na ni
mlady rytif na bilém koni projizdi lesem nacechranym jako
zahon kvétin, za nim zastup pazat, pricemz posledni nese na
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polstarku zlaty prsten. Vzala do ruky knihu v kozené vazbé.
Uvnitt byla cena — dvacet pét dolarti. Kdyby ted zasla do ban-
ky a vyzvedla si jesté dvacet pét dolarti, mohla by ji koupit.
Co je pétadvacet dolari? Nemusela zastavovat ten stiibrny
medailonek. Udélala to jen proto, ze byl od Richarda; uz ho
nechtéla. Zaviela knihu. Okraje stranek byly zlacené. Ale libi-
la by se Carol? Kniha stfedovéké poezie? Neméla tusSeni. Ne-
vzpominala si na nic, co by naznacovalo, jaky ma Carol vkus,
co se tyce knih. Spésné knihu odlozila a odesla.

Nahote v oddéleni hracek prochazela sleCna Santiniova sem
tam mezi pulty s velkou krabici a nabizela bonbony.

Vezméte si rovnou dva,“ pobidla Terezu. ,Poslali ndm to
z oddéleni cukrovinek.“

»S radosti.“ To je k nevife, duch Vanoc zaptsobil i na lidi
v cukrovinkach, pomyslela si Tereza a kousla do ¢okoladového
bonbonu. Dnes byla v obchodnim domé zvlastni atmosféra. Pte-
devsim bylo nezvykle klidno. Zakaznikd bylo sice plno, ale nijak
nepospichali, ptestoze byl Stédry den. Podivala se k vytahtim,
jestli se neobjevi Carol. Kdyz nepfijde, a to se asi nestane, Tereza
ji v ptll sedmé zavold, jenom aby ji poptéla veselé Vanoce. Cislo
vi. Vsimla si ho na telefonnim aparatu, kdyz byla u ni doma.

'(‘

»olecna Belivetova!® zvolala pani Hendricksonova a Tereza
nadskocila. Pani Hendricksonova vSak na ni jen ukazovala po-
slovi z firmy Western Union a ten pfed ni polozil telegram.

Tereza podepsala pfijem a telegram oteviela. Bylo v ném:
,BUDU CEKAT DOLE V 5 HODIN. CAROL"

Zmackala jej. Svirala jej v dlani a sledovala posla, starého
muze, jak kraéf zpatky k vytahtim. Sel cely utrmaceny, $oupal
nohama s pokrcéenymi koleny a s uvolnénymi a plandajicimi
ovinovackami.

Vypadate $tastné,” utrousila ponufe pani Zabriskieova, kte-
ra $la pravé kolem.
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Tereza se usmala. ,Taky jsem.“ Pani Zabriskicovd méla
dvoumési¢ni miminko a jeji manzel byl nékde mimo za pra-
ci. Tereza uvazovala, zda se jesté miluji a jsou Stastni. Mozna
jsou, ale prazdny pohled a plahociva chtize pani Zabriskieo-
vé tomu zrovna neodpovida. Mozna se ta laska uz vytratila.
Kdysi si nékde precetla — a Richard to taky jednou fikal — ze
laska obvykle vyhasne po dvou letech manzelstvi. To je kruté,
je to uskok. ZkousSela si predstavit, ze by Carolina tvar ¢i jeji
parfém pro ni ztratily vyznam. Ale hlavné: muze fici, Ze je do
Carol zamilovana? Vynofila se otazka, na kterou si neuméla
odpovédeét.

Ve ¢tvrt na pét zasla za pani Hendricksonovou a pozadala ji,
zda by mohla odejit o piil hodiny dfiv. Pani Hendricksonova
si tteba myslela, Ze s tim ma co délat ten telegram, ale souhla-
sila bez vycitek, ba i bez vycitavého pohledu - a to byla dalsi
zvlastni udalost toho neobvyklého dne.

Carol cekala ve vestibulu, kde se setkaly minule.

»Dobry den!“ zvolala Tereza. ,A mam to za sebou.“

,,Co mate za sebou?”

»Tuhle préci tady.“ Carol vSak vypadala zarazené a Terezu
to okamzité zchladilo. Presto rekla: ,,Moc mé to potésilo, kdyz
jsem dostala ten telegram.®

»Neveédeéla jsem, jestli budete mit ¢as. Mate dnes vecer ¢as?”

,Ovsem, mam.“

Sly pomalu mezi strkajicim se davem, Carol v elegantnich
semiSovych lodickach byla jesté asi o deset centimetri vyssi
nez Tereza. Asi pfed hodinou zacalo snézit, ale uz prestalo. Na
zemi byla uz jen tenka sn¢hova vrstva, jako bily vinény pléd
rozprostfeny po ulici a chodniku.

»Mohly jsme se sejit s Abby, ale ona dnes nemuze,“ pozna-
menala Carol. ,,Nu, m@zeme si né¢kam vyjet, kdyby se vim chté-
lo. Rada vas vidim. Jste andél, Ze mate dnes volno. Vite to?“
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»Ne,“ odpovédéla Tereza, porad jesté $tastna navzdory to-
mu, jakou méla Carol naladu. Citila, Ze se asi néco pfihodilo.

»Da se tu né¢kde pobliz zajit na kavu?“

»Ale ano, kousek dal na vychod.“

M¢la na mysli jeden automat, kde prodavali sendvice, me-
zi Patou a Madisonovou. Carol vSak rozhodla pro maly bar
s markyzou pied vylohou. Cidnik se zpodatku tvatil odmita-
vé, tvrdil, Ze ted podavaji koktejly, ale kdyz se Carol otocila
k odchodu, prece jen jim pfinesl kavu. Tereza myslela na to,
ze musi vyzvednout kabelku. Nechtéla to délat v Caroliné pfi-
tomnosti, pfestoze bude zabalena.

»Stalo se néco?* zeptala se Tereza.

»To by bylo dlouhé povidani,“ usmala se Carol, ale pasobilo
to unavené a nasledovalo mlceni, prazdné ticho, jako kdyby se
prostorem jedna od druhé vzdalovaly.

Mozné musela zrusit schtizku, na kterou se tésila, uvazovala
Tereza. O Stédrém veéeru by ptece jisté byla na roztrhani.

»Nezdrzuju vas od nééeho?* zeptala se Carol.

Tereza byla stale neklidnéjsi a odpovédéla nestastné: ,, Potie-
buji vyzvednout balicek na Madisonov¢ tiid¢. Je to nedaleko.
Mohla bych tam ted zasko¢it, kdybyste pockala.*

,Dobre.“

Vstala. ,,Kdyz si vezmu taxi, bude to béhem tfi minut. Ale
asi nebudete chtit ¢ekat, ze?“

Carol se usmala a vzala ji za ruku. Stile pon¢kud duchem
nepfitomné ji stiskla a zase pustila. ,,Ale ovSem, pockdm.“

Tereza méla porad v usich jeji unaveny hlas, kdyz si sedala
to taxiku. Cestou zpatky byla takova zacpa, ze radéji vystoupi-
la a posledni blok bézela.

Carol tam stale sedéla, kavu vypitou jen do piilky.

»J& uz kdvu nechci,” fekla Tereza, kdyz vidéla, ze Carol by
uz rada $la.
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,Mam auto v centru. Vezmeme si taxi.“

Jely do obchodni ¢tvrti nedaleko Battery. Vyzvedly Caroli-
no auto z podzemni garaze. Carol zamifila k zdpadu, na West
Side Highway.

»Ted je to lepsi.“ Carol se za jizdy vysvlékla z kabatu. ,,Hod-
te ho dozadu, ano?

A zase mlcely. Carol jela rychle, stfidala jizdni pruhy a pted-
jizdé€la, jako by nékam spéchala. Tereza se nutila néco fici, coko-
li. A jak se blizily k mostu George Washingtona, napadlo ji, ze
se Carol rozvadi a byla tu zfejmé za néjakym pravnikem. V téhle
ctvrti bylo spousta pravnickych kancelari. A néco se zfejmé ne-
darilo. Pro¢ se vlastné rozvadéji? Protoze Harge ma pletky s né-
jakou Cynthii? Tereze bylo zima. Carol si u sebe stahla okénko
a pokazdé, kdyz zrychlila, ovanul Terezu ledovy vitr.

»Tamhle bydli Abby,“ ukdzala Carol za feku.

Tereza nevidéla zadna zvlastni svétla. ,Kdo je Abby?“

»Abby? Moje nejlepsi kamaradka.“ Podivala se na Terezu.
»Neni vam zima, kdyZ mam oteviené okno?“

,Ne, neni.“

»Ale urdité je.“ Zastavily na ¢ervenou a Carol vytdhla okno
nahoru. Podivala se na Terezu, jako by ji dnes vecer vidéla
poprvé, a jak ji pfejizdéla o¢ima od hlavy az po ruce na kliné,
Tereza méla pocit, jako by byla §téné, které Carol koupila né-
kde v ttulku u silnice a az ted si vzpomnéla, zZe sedi vedle ni.

,,Co se stalo, Carol? Rozvadite se?“

Povzdechla si. ,,Ano, rozvidime,“ fekla pomérné klidné
a opct se rozjela.

»A dité m4 on?

»Jenom dnes vecer.

Chtéla se ptat dal, ale Carol fekla: ,,Mluvme o né¢em jiném.“

Projelo kolem nich auto, kde méli pusténé radio s koledami
a vSichni tam zpivali.
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Ale ona a Carol mlcely. Minuly Yonkers a Tereze pfipadalo, ze
béhem cesty uz nema zadnou moznost si s Carol povidat. Ta na-
hle prohlasila, Ze museji néco snist, Ze uz bude osm, a tak zastavi-
la u malé restaurace u silnice, kde prodavali sendvice se smazeny-
mi muslemi. Posadily se k pultu, objednaly sendvice a kavu, ale
Carol nejedla. Ptala se ji na Richarda, ne s takovym zajmem jako
v sobotu, spis jako by chtéla zabranit tomu, aby se Tereza vypta-
vala ji. Byly to otazky na télo, ale Tereza odpovidala mechanicky
a bez zaujeti. Carol tiSe mluvila dal a jeji hlas byl ti$§i nez hlas
mladika za pultem asi tfi metry od nich, ktery si s nékym povidal.

»Spite s nim?* zeptala se Carol.

»Spali jsme spolu asi dvakrat nebo tikrat.“ Rekla Carol
o téch chvilich, jak to bylo poprvé, a potom o tfech dalsich
pokusech. Nestydéla se o tom mluvit. Jesté nikdy ji to nepfipa-
dalo tak nudné a nedutlezité. Citila, zZe si Carol umi predstavit
kazdy okamzik onéch vecert. Citila jeji nestranny, hodnotici
pohled a vidéla, ze Carol se ji chysta fici néco, jako zZe neni
ani frigidni, ani napftiklad citové zakrnéla. Carol viak mlcela
a Tereza zneklidnéla a zahledéla se na seznam pisni na malém
hudebnim automatu. Vzpomnéla si, ze ji né¢kdo, uz nevédéla
kdo, jednou fekl, Ze ma vasniva usta.

»Nekdy to chce ¢as,” poznamenala Carol. ,,Nevéfite na moz-
nost dat lidem druhou $anci?“

»Ale... pro¢? Kdyz to neni nic pfijemného. A taky - ja do
néj nejsem zamilovana.“

»A nemyslite, Ze byste se mohla zamilovat, kdybyste to s nim
znovu zkousela?“

»Tak se lidi zamilovavaji*“

Carol se podivala na hlavu jelena nad barovym pultem.
»,Ne,“ usmila se. ,,Co vlastné mate na Richardovi rdda?*

»No, je...“ Vlastné si nebyla jista, jestli je upfimny. Ne,
neni upfimny ve své touze stat se malifem. ,Mam rada jeho
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cilevédomost, ma ji vic nez vétsina muzt. Ke mné se chova
spis jako k osobnosti nez jako k divce, s kterou si miize nebo
nemusi néco zacit. A mam rada jeho rodinu, vlastné hlavné to,
ze ma rodinu.“

»Rodinu ma spousta lidi.“

Tereza dal premyslela. ,,Je pfizptsobivy. Proménlivy. Neni
jako vétsina muza, které si miiZete rovnou onalepkovat — jako
doktora nebo... pojistovactho agenta.“

»Mam dojem, Ze ho zndte lip, nez jsem ja znala Harge po
mésicich manzelstvi. Aspon neudélate stejnou chybu, jako
jsem udélala ja. Vdala jsem se, protoze v okruhu lidi, které
jsem znala, a ve véku kolem dvaceti se to tak délalo.”

»T0 znamend, Ze jste nebyla zamilovana?“

»Ale ano, byla, a Harge taky. Ale on je ten typ, co si vas bé-
hem tydne omota kolem prstu a uz vas nepusti. A vy, byla jste
nékdy zamilovand, Terezo?“

Chvili cekala, nez byla schopna vyslovit to 1zivé, falesné
slavko: ,Ne.*

»Ale chtéla byste,“ usmivala se Carol.

»Je Harge do vas stale zamilovany?“

Carol svésila hlavu, tvarila se nediitklivé, mozna ji zaskocila
neomalenost jeji otazky, usoudila Tereza. Ale po chvili pro-
mluvila stejné mirné. ,Ja vlastné¢ nevim. Svym zpiisobem je
stejné emotivni jako dfiv, jenomze ja uz ho ted znam. Prohla-
sil, ze jsem prvni, do koho se zamiloval. Mozna je to pravda,
ale myslim si, Ze doopravdy, v tom pravém slova smyslu mé
miloval sotva par mésicti. Pravda je, Ze ho Zadna jina nezaji-
mala. Ale kdyby ano, mozna Ze by byl lidstéjsi. Chapala bych
to a mohla bych mu to i prominout.“

»Ma rad Rindy?“

WVidi se v ni,“ usmala se Carol. ,,Jestli se da Fict, Ze je do né-
koho zamilovany, pak je to Rindy.*
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