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22. záznam

ZKAMENĚLÉ VLNY
VŠE SE ZDOKONALUJE
JSEM MIKROB

Představte si, že stojíte na břehu, vlny se stejnoměrně 
vzdouvají a náhle se v nejvyšším bodě zastaví, ztuhnou, 
zkamení. Stejně hrozné a nepřirozené bylo, když se naše 
procházka, předepsaná Časovou tabulí, znenadání spletla 
ve směru, zrozpačitěla a skončila. Podle našich letopisů se 
něco podobného stalo naposled před 119 lety, když přímo 
doprostřed hustých skupin lidí na procházce se svištěním 
a v oblacích dýmu spadl z nebe meteorit.

Kráčeli jsme jako vždy, tedy tak, jak bývají zobrazováni 
válečníci na asyrských památkách: tisíc hlav, dvě slité, in-
tegrální nohy, dvě integrální, rozmáchlé ruce. Na konci uli-
ce, tam, kde hrozivě hučí akumulátorová věž, se před námi 
objevilo čtvercové uskupení: po stranách, vpředu a vzadu 
stráž, uprostřed tři lidé – na unifách už neměli zlatá čísla – 
a vše bylo až děsivě jasné.

Obrovský ciferník na špičce věže, který vypadal jako 
obličej, se naklonil z oblaků, vyplivoval vteřiny a lhostejně 
čekal. A přesně ve 13.06 vypukl ve čtvercovém uskupe-
ní zmatek. Odehrálo se to docela blízko mne, takže jsem 
všechno viděl do nejmenších podrobností. Jasně se mi vryl 
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do paměti tenký, dlouhý krk a na skráni spleť modrých ži-
lek, podobná řekám na mapě malého neznámého světa. 
Tím neznámým světem byl nepochybně jeden chlapec. 
Asi někoho spatřil v našich řadách, protože si stoupl na 
špičky, natáhl krk a zastavil se. Jeden člen stráže ho 
šlehl modravou jiskrou elektrického karabáče a chlapec 
zapištěl vysokým hlasem jako štěně. A pak následovalo 
ostré šlehnutí přibližně každé dvě vteřiny a za ním zapiš-
tění, zase šlehnutí a zapištění.

Kráčeli jsme stále pravidelným krokem jako Asyřané, 
a jak jsem se tak díval na krásně klikaté čáry jisker, říkal 
jsem si: V lidské společnosti se všechno neustále zdo-
konaluje a musí se zdokonalovat. Jak ohavný nástroj byl 
starodobý karabáč a co krásy…

Ale v tu chvíli, jako když při plných obrátkách vypad-
ne ze stroje šroubek, vyrazila z našich řad štíhlá, pruž-
ná ženská postava a s výkřikem: „Dost! Nechte ho!“ 
se vrhla přímo do čtvercové skupiny. Bylo to jako s tím 
meteoritem před sto devatenácti lety: celý průvod ztuhl 
a z našich řad se staly šedivé hřebeny vln, spoutaných 
náhlým mrazem.

Okamžik jsem se na ni díval bez zájmu jako všichni 
ostatní. Nebyla už číslem, byla jen člověkem, existovala 
pouze jako metafyzická substance urážky Jednotného 
státu. Ale najednou se pootočila a zhoupla se v bocích 
doleva a mně bylo naráz jasné, že ji znám, znám to tělo 
pružné jako proutek, moje oči, moje rty, moje ruce je 
znají – v tu chvíli jsem si tím byl naprosto jistý.

Dva členové stráže jí vběhli do cesty. Málem se už 
v dosud čistém, zrcadlovém bodě na dlažbě jejich dráhy 
proťaly, málem už ji chytli… Srdce se mi zastavilo, zka-
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menělo, a aniž bych přemýšlel, jestli smím, nebo nesmím, 
jestli je to hloupé, nebo rozumné, vrhl jsem se k tomu místu.

Cítil jsem na sobě pohled tisíce hrůzou vytřeštěných očí, 
ale to jen dodávalo zoufalou a zároveň úsměvnou sílu tomu 
divochovi se zarostlýma rukama, který se ze mne vydral 
ven a běžel stále rychleji. Ještě dva kroky, teď se otočila…

Hleděla na mne rozechvělá tvář pokropená pihami, na-
rezlé obočí… Není to ona! Není to I!

Měl jsem obrovskou, divokou radost, chtěl jsem vykřik-
nout něco jako Za ní! Chyťte ji!, ale slyšel jsem jen svůj še-
pot. A na rameno už mi lehla těžká ruka a držela mě, a už 
mě vedli, a já se snažil jim vysvětlit…

„Poslyšte, musíte to přece pochopit, já myslel, že…“
Ale jak vysvětlit sebe celého, celou svou nemoc, zazna-

menanou na těchto stránkách? Vzdal jsem to a poslušně 
jsem šel … Stejně jako list servaný ze stromu nenadálým 
poryvem větru padal odevzdaně k zemi a cestou kroužil, 
zachycoval se každé okolní větvičky, haluzky a snítky, tak 
jsem se i já chytal každé z těch němých kulatých hlav, prů-
svitného ledu stěn i štíhlé akumulátorové věže mířící do 
oblak.

Ve chvíli, kdy mě temná opona měla navždy oddělit od 
celého tohoto krásného světa, jsem spatřil, jak nedaleko 
zamávala růžová křídla uší a nad zrcadlovou dlažbou se 
vznášela známá obrovská hlava.

A uslyšel jsem známý, bezbarvý hlas:
„Považuju za svou povinnost uvést, že číslo D-503 je ne-

mocné a není schopné ovládat své city. A jsem přesvěd-
čen, že se dalo strhnout obyčejným rozhořčením…“

„Ano, ano,“ rychle jsem přitakal. „Dokonce jsem křičel 
Chyťte ji!“
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Vzadu za mými zády se ozvalo:
„Nic jste nekřičel.“
„Ne, ale chtěl jsem – přísahám při Dobroditeli, chtěl 

jsem.“
Chvíli mě probodávaly šedé, chladné oči. Nevím, jestli 

si přečetl v mém nitru, že je to (skoro) pravda, nebo snad 
měl nějaký skrytý důvod, aby mě zase na čas ušetřil, ale 
napsal něco na lístek, podal jej jednomu z těch, kdo mě dr-
želi, a byl jsem opět volný, tedy lépe řečeno opět uzavřený 
v pravidelných, nekonečných, asyrských řadách.

Čtvercové uskupení a v něm pihovatá tvář i skráň s ma-
pou modrých žilek zmizely za rohem jednou provždy. Krá-
čeli jsme, byli jsme jediné tělo s miliony hlav, a každý z nás 
měl v sobě tu pokornou radost, s jakou asi žijí molekuly, 
atomy nebo fagocyty. Ve starodobém světě to znali křes-
ťané, naši jediní (i když velmi nedokonalí) předchůdci: po-
kora je ctnost a pýcha hřích, pojem MY pochází od Boha 
a JÁ od ďábla.

Kráčím teď ve stejném rytmu jako všichni, a přece jsem 
ode všech oddělený. Ještě se celý třesu po přestálém 
rozrušení jako most, po němž se právě přehnal starodobý 
železný vlak. Cítím, že jsem. Ale to přece cítí, svou indivi- 
dualitu si uvědomuje jen poraněné oko, podebraný prst 
nebo bolavý zub! Zdravé oko, zdravý prst nebo zub jako by 
ani nebyly. Je přece jasné, že uvědomění si vlastní osob-
nosti je jen nemoc.

Možná že už nejsem fagocyt, který nenuceně a s klidem 
požírá mikroby (s modrou skrání i pihovaté). Jsem možná 
mikrob a patrně jsou jich mezi námi už tisíce a jako já ze 
sebe ještě dělají fagocyty…

Co když ta dnešní celkem bezvýznamná příhoda byla jen 
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počátkem, jen prvním meteoritem z celého roje hřímajících 
žhavých balvanů, řítících se z nekonečna na náš skleněný 
ráj?




